『自白』





もう時効だと思って聞いてほしい。

私はまだ小さい子供だったということを前提に聞いてほしい。





メダカを飼っていた。

名前はつけていなかったけど、確かに飼っていた。





水槽の水換えをしていた。

網でメダカを掬う。

1匹2匹

最後の1匹が逃げる。





私は夢中になって

夢中になって

追いかけて

メダカに網を押し付けた。





メダカの胴体は網の金具と水槽のガラスの間に挟まった。

嫌な感触

そっと網を離した。





メダカは、尻尾の近くの胴体の肉がぱっくりと切断されていた。

メダカの体をかろうじて繋ぎ止めていたのは背骨だった。

次の瞬間メダカは動いた。

私の一滴分にもみたないであろう血が広がって、多すぎる水の中に消えていった。





その時間があんまりにも長くて

メダカのお目目が大きくて

口をパクパク動かすものだから

私はたまらなく...そうたまらなくなって

メダカを排水溝に流したの。